Originariamente scritto in tedesco, tradotto da OpenAI.
Sono entusiasta di molte cose. Ma ciò che più mi travolge, ciò che mi toglie il respiro, è l’effetto farfalla. Il fatto che oggi saremmo altrove, se in determinati momenti del passato avessimo preso decisioni diverse. Nel mio caso, non sarei qui ora, con la persona che è diventata la mia casa, se allora non avessi risposto a una certa piccola lettera, cosa che quasi non è successa.
Sono su Slowly da un’eternità. Ho scoperto questa piattaforma nel 2019 e mi ci sono buttata subito. Poiché scrivere è parte di me, non mi è mai stato difficile aprirmi con parole a una persona sconosciuta. E diciamolo sinceramente: scrivere lettere a uno sconosciuto può essere incredibilmente romantico. Diciamo che, grazie a Slowly, negli ultimi cinque anni ho vissuto davvero TANTO e ho portato con me momenti belli e tristi.
Alla fine di giugno 2021 ero in macchina con la mia allora migliore amica. Ci siamo fermate in un campo accanto alla strada di campagna e abbiamo goduto del tramonto. Non dimenticherò mai quel momento, quell’atmosfera. Sul telefono avevo da un giorno una lettera molto breve di un giovane. Ricordo di aver letto la lettera alla mia amica e di aver pensato se valesse la pena rispondere. La mia esperienza in quel momento mi diceva che una lettera così breve era un segno che la nostra corrispondenza non sarebbe durata a lungo. Ma decisi di rispondere. Ora sono qui e mi chiedo cosa mi abbia spinta a farlo. Normalmente avrei cancellato una lettera così breve, non ero lì per conoscenze fugaci e quel modo di scrivere non prometteva molto – come ho detto, era la mia esperienza personale di allora.
Quest’uomo ha fatto un commento sul mio profilo. Poi, andando a capo, ha scritto la domanda: Che musica ascolti?
In realtà non era una domanda insolita, né una lettera fuori dal comune. Eppure ho iniziato a digitare, ho scritto ciò che mi veniva in mente dalle sue poche righe, e in quel momento, senza saperlo, stavo forgiando un futuro che superava tutte le mie aspettative.
Lo stesso giorno arrivò una risposta, ed era come il colpo di partenza che si sente in lontananza. Ogni giorno ci scrivevamo una lettera, per diverse settimane. Passò luglio, arrivò agosto. La mia famiglia rimase sveglia con me fino a tardi, il mio compleanno stava arrivando e, mentre brindavamo, la sua lettera di compleanno era già sul mio telefono. Era arrivata dieci minuti prima, ma aspettai fino a mezzanotte e la lessi altre tre volte quando finalmente mi coricai. Il giorno dopo sarei partita per un viaggio di otto ore con mio padre. Lui vive in Svizzera e io ero finalmente pronta a seguirlo lì. I nervi miei e di mia madre erano a pezzi, lei piangeva per me – non ero mai stata così lontana da lei in modo permanente. Il mio nuovo amico di penna Duc sapeva tutto questo e nella lettera che mi inviò quella sera c’era una canzone che mi commosse così tanto che piansi fino ad addormentarmi.
La lunghezza delle nostre lettere aumentava rapidamente, ci confidavamo sempre di più, condividevamo il passato e il presente, desiderando sempre raccontarci subito cosa fosse accaduto. A un certo punto parlammo di abbracci, ci prendevamo in giro e ci dicevamo quanto fossimo grati l’uno all’altra, quanto bene ci facessero le parole dell’altro. Intanto io mi ambientavo piano piano nella mia nuova casa, cercavo lavoro, sistemavo la mia stanza, facevo pratiche e sistemavo le assicurazioni. Una sera mio padre tornò a casa dal lavoro con un pacco in mano, con sopra il mio nome. Sconcertata lo presi e guardai il mittente. Lì vidi per la prima volta il suo nome completo. Era vietnamita e fino ad allora conoscevo solo il suo soprannome. Allora capii perché non avevo mai sentito un nome simile. Cosa si fa per prima cosa quando si ha un nome senza volto? Si cerca su Google. Su una piattaforma di lavoro trovai qualcuno con il suo nome. Ero sicura al 90% che fosse lui, perché c’era una parola chiave che riconobbi nel profilo. Mi misi comodamente sul balcone, assaporando l’attesa del pacco. Era il suo primo regalo di compleanno per me. Ero così emozionata che dovetti dirlo a mia madre. Ancora oggi ridiamo di quando lei disse che sarei tornata in Germania per amore, e io naturalmente lo negai. La Svizzera era il mio sogno da anni, non l’avrei lasciato per un uomo. Ma poi mi ritrovai improvvisamente con un numero di telefono in mano e tutto si capovolse. Oggi dico: mia madre aveva ragione.
Ancora oggi Duc imita il mio primo e nervoso “Hiiiii”. Fu la prima cosa che sentì da me. Ero così nervosa! Incredibilmente agitata! E poi sentii la sua voce, così piacevole e gentile. E Dio, mi piacque subito ancora di più! Da quel momento siamo saliti insieme su una montagna russa con giri e vortici, e non si fermò più. Non passava quasi giorno senza che la sera parlassimo al telefono, giocassimo insieme a Stardew Valley o guardassimo un film. Parlavamo fino a tarda notte. Una volta papà mi rimproverò di non ridere così forte, doveva alzarsi presto e non riusciva a dormire. Una volta mi svegliai per il russare di Duc nelle mie orecchie. La chiamata era rimasta attiva tutta la notte ed era come se fossimo insieme. Al mattino ci dicevamo buongiorno, chiudevamo, solo per risentirci la sera. Ridevamo molto insieme e dopo una lite con mio padre, lui mi consolò. Dopo alcune chiamate ci venne l’idea di incontrarci. Duc voleva venire a trovarmi, fare il lungo viaggio in treno. Io volevo almeno una videochiamata prima, perché avevo paura di non riconoscerlo alla stazione. Poi fu deciso, avevamo una data e ci vedemmo per la prima volta attraverso la videocamera. Da allora dormivamo uno accanto all’altra, fino a quel giorno.
Ricordo ancora di essere seduta in un bar all’aeroporto di Zurigo, ordinando un tè per calmare i nervi. Papà mi aveva incoraggiata, allora ero ancora molto timida. Poi presi il treno per la stazione centrale ed era arrivato il momento. Alzai un cartello fatto a mano con scritto Duc, lui venne verso di me e ricevetti l’abbraccio più lungo e sincero della mia vita. Un altro di quei momenti indimenticabili.
La nostra montagna russa iniziò davvero a prendere velocità. Quella stessa sera avevamo un appuntamento non ufficiale in una steakhouse. E con un gesto scherzoso, fuori, le nostre mani si toccarono. Quando iniziò a piovigginare e lui non lasciò la mia mano, fu come in un film.
Era metà settembre 2021 e quella sera ci siamo messi insieme. Le nostre anime si erano trovate.
Duc rimase una settimana e facemmo un’escursione a un certo passo di montagna. Lassù, dove eravamo solo noi, come in un sogno, mi disse per la prima volta “Ti amo”.
Purtroppo in quel momento non potei rispondergli, per via del mio passato. Invece lo abbracciai. Un anno dopo, nello stesso posto, gli dissi sì.
E ora sono qui con gli occhi lucidi e un cuore nel petto che non potrebbe essere più grato. Oggi stiamo costruendo una casa e parliamo dei nomi che potrebbero portare i nostri figli. In quel giovane che una volta era uno sconosciuto, con quella breve lettera, ho trovato il mio migliore amico, marito, compagno di anima e la mia casa. Scrivo questo per celebrare il nostro quarto anniversario, lui ancora non lo sa. Abbiamo già vissuto molte avventure, superato ostacoli e sconfitto mostri. E ancora ci guardiamo profondamente negli occhi come se fosse il nostro primo giorno insieme. Quest’uomo porta con sé una grande parte del mio cuore e so che è al sicuro con lui.
Ora a te, Duc:
Un brindisi a noi! A tutto ciò che ci si parerà davanti e che abbatteremo con tutta la nostra forza!
Ti ringrazio tantissimo per questi ultimi quattro anni, non posso nemmeno descrivere quanto mi rendi felice. Non vedo l’ora per il nostro futuro e assaporo ogni momento in cui posso godere del tuo sorriso.
Tua moglie, che ti ama più profondamente di quanto le parole possano mai dire,
Selina.
