Başlangıçta İngilizce olarak yazılmıştır, OpenAI tarafından çevrilmiştir.
Uzun bir süre, aşağı yukarı Slowly’ye geri döndüğüm zamandan beri, kendimi kullanıcıların paylaştığı hikâyelerden büyülenmiş hâlde buldum; insanların nasıl olup da kendilerini tüm dünyayla paylaşma isteği duyduklarını merak ediyordum. Bazen, yıllarca mektuplaştıktan sonra nihayet gerçek hayatta buluşan ve her türlü coğrafi engeli aşan insanların hikâyelerini okurdum. Tüm bunların gerçekten inanılmaz olduğuna hep düşündüm; bu iki ruhu ilk kez yüz yüze getirecek kadar aralarındaki bağın ne kadar derin ve harika olabileceğini sorguladım. Böylesine muhteşem bir şeye ulaşmanın çok nadir olduğunu hep hayal ettim ve kabul etmeliyim ki, aylar boyunca bu hikâyelerden bazılarını okuduktan sonra Slowly aracılığıyla tanıştığım birini görme şansının bana da gelip gelmeyeceğini merak ettim. Bu uygulamayı yeniden kullanmaya başlamamın asıl nedeni uzaktaki birine yazmak ve İngilizce yazma becerilerimi geliştirmekti; bunun dışında özel bir beklentim yoktu. Bu yüzden gerçek hayatta buluşmayı hep gerçekleşmesi pek olası olmayan, bir rüya, gerçekleşmeye neredeyse fazla mükemmel görünen, çok güzel ve büyüleyici bir şey olarak gördüm. Doğrusu, bu rüyanın 2025 Eylül’ünün başında sihirli bir şekilde gerçeğe dönüşeceğini asla hayal etmezdim.
Her şey birkaç ay önce başladı; Florida’da yaşayan Portorikolu bir kızla tanışma fırsatı bulduğumda. O, Eylül ayında ülkemde (İtalya) tam bir tur planlıyordu. Tam dürüst olmak gerekirse, başlangıçta her şeyi oldukça hafife aldım: buradaki kültürden ve çeşitli yerlerden biraz bahsettim, tamamen “normal” mektuplar alışverişi yaptık. Aramızda benzer ilgi alanlarını hemen fark ettim: elbette seyahat etmek—ki bu neredeyse tüm Slowly kullanıcılarında ortak—ama aynı zamanda, her şeyin programlanmış ve önceden belirlenmiş göründüğü bir dünyada bizi gerçekten özgür hissettirebilecek o tam esnekliğe duyulan arzu. Sonra, yakında geleceğini söylediğinde tamamen afalladım; bu kadar çabuk ülkemde olacağına inanamıyordum. İtalya’dan gelen ilk mektubunu aldığımda her şey büyülüydü: eskiden mektupların ABD’den gelişini görür ve 24 saat beklerdim; bunların hepsinin gerçekten olduğunu fark etmek beni hem çok mutlu etti hem de bir şekilde şaşkına çevirdi. Ama her şeyden çok, o yolculuğa tek başına göğüs germe cesareti, ne olursa olsun o sıçrayışı yapıp hayallerinin peşinden koşma cesareti beni etkiledi. İşte o andan itibaren onu daha da çok hayranlıkla görmeye başladım; onda bir tür ideal yaşam biçimini, herkesin—önce benim—ilham alması gereken özel bir insanı gördüm.
Onunla buluşmayı asla açıkça istemedim çünkü bu onun yolculuğu, onun hayaliydi. “Peki, buluşuyor muyuz yoksa buluşmuyor muyuz?” demenin biraz saygısız ve müdahaleci olacağını düşündüm. Bunu yapmaya hevesliydim ama sonunda teklifi o yaptı ve o anda gerçekten mutlu oldum. Uzun zamandır uzaktan birini, dilimi konuşmayan birini, benimkinden tamamen farklı bir yerde büyüyüp yaşamış birini görmeyi hayal ediyordum. Nihayet tüm bunlar gerçeğe dönüşmek üzereydi ve hayatımın en unutulmaz günlerinden biri olmaya aday şey için coşkumu artık tutamıyordum.
İtiraf etmeliyim ki, haklı heyecanın yanı sıra, olacakları düşününce biraz da korku vardı: bu benim için eşsiz bir olaydı ve elbette yüz yüze anlaşamayıp aylar süren bir dostluğu mahvetme riski mevcuttu. İçimdeki bir parça belki bırakmanın daha iyi olacağını söylerken, diğer parça böyle bir fırsatı çöpe atarsam beni asla affetmeyecekti. Sonunda ben de mektubuna cevap verip buluşmayı 5 Eylül Cuma günü Floransa merkezine ayarladım.
O gün, gideceğim yolun alışılmış olandan çok farklı olacağını bilerek uyandığım sabahı hâlâ çok iyi hatırlıyorum. Döndüğümde artık aynı kişi olmayacağını bilen biri gibi hazırlandım. Arabama binip Rönesans’ın beşiğine doğru yola çıktım; kat ettiğim her kilometrede kalbim daha hızlı atıyordu. Varır varmaz, bir şekilde kendimi şimdiden tatmin olmuş hissettim: orada olduğum için mutluydum ve olacak o harika olayı beklemenin keyfini çıkarıyordum. O sırada meşgul olduğunu bildiğim için, bu arada şehirde güzel bir yürüyüşe çıkmaya karar verdim; yalnızca onun için yazdığım, içeriği kişisel olan ve bu hikâyede açıklanmayacak fiziksel bir mektubu ellerimin arasında sımsıkı tutuyordum.
Buluşma zamanı geldiğinde kalbim ağzımdaydı: oradaydım, buluşma noktasından sadece birkaç metre uzakta, burçlarımızı temsil ettikleri için buluşma yeri olarak seçtiğim iki aslan heykelinin yanında, onun da geldiğini söyleyecek bir mesajı bekliyordum. Mesajı alır almaz derin bir nefes aldım ve heykellerin altına doğru yöneldim; her adım ağırlaşmıştı ve normal yürümeme rağmen neredeyse nefesim kesiliyordu. Vardığımda, tarifine uyan birini aramaya başladım ama kimseyi göremeyince, nerede olduğunu bilmeyen biri gibi etrafımda dönüp durdum. Sonra bir noktada arkamı döndüm ve bana doğru geldiğini gördüm; sonunda uzun zamandır beklediğim an gelmişti. O anları mükemmel biçimde hatırlıyorum: kalabalıkta bizi ayıran son birkaç kişinin arasından onun slalom yaparcasına süzülüşünü ve yavaş yavaş etrafındaki her şeyin adeta yok oluşunu. On binlerce turistin olduğu bir meydanda sanki sadece biz vardık; sanki zaman aniden durmuş ve o anda tüm şehir bizim olmuştu. Sonunda, ömür boyu süren o anların sonunda karşıma geldi, onu kucakladım ve mektubu verdim. O anda hiç olmadığım kadar özgür hissettim; hayatın her türlü ağırlığı yok olmuştu ve saf, gerçek bir mutluluk duygusuna ulaştığımı hissettim. Önceki günlerde hayalini kurduğum her şey gerçekleşiyordu ve hepsi de tıpkı hayal ettiğim gibi güzeldi. O da hayal ettiğim gibiydi: çok tatlı görünüyordu, gerçekten iyi ve kibar bir insan izlenimi verdi. Hemen onun arkadaşı olmak istediğimi hissettim ve o an anladım ki, o gün bundan sonra ne olursa olsun harika geçecek ve bu buluşma benim için böylesine yeni bir hayatın sadece başlangıcı olacaktı.
O gün birlikte çok yürüdük, ayaklarım “fazla bile” demek istiyor 😅. Gün için planlanmış bir etkinlik yoktu; doğrusu o kadar heyecanlıydım ki biri bana Antarktika’da olduğumu söylese neredeyse inanacaktım. Sonunda, onun için bir sırt çantası ararken biraz rastgele mağazalarda dolaştık; umudu neredeyse kaybettiğimiz anda nihayet bulduk. Kabul ediyorum, bazen ufak iletişim sorunları oldu ve utandırıcı anlar yaşandı; sonrasında bunlara birlikte güldük. Ve sonunda, arabamı park ettiğim yerden uzak olsa da onu kiraladığı daireye kadar eşlik etmek istedim. Çünkü onunla geçirilen her dakika benim için önemliydi; kalbimde o günün sonsuza dek sürmesini dileyecek kadar. Vedalaşırken onun önünde ağlamaya başlamak üzereydim. Bin şey söylemek isterdim ama o anda zihnim kelimeleri bulmakta zorlandı; gözlerimin kelimelerin asla yapamayacağı kadar çok şey söylediğine inanıyorum. Ve sonunda, şehrin dışındaki o “bilinmeyen” meydanda—artık benim için herhangi bir tarihî anıttan daha özel hâle gelen yerde—birbirimize son sarılışı verdik; bir ömür süren bir sarılış. Şimdi gözlerimi kapatırsam, hâlâ kendimi tam o anda ve tam o yerde hissedebiliyorum.
Eve döndüğümde içimde, inanılmaz bir şey yaşamış olmanın hissi vardı. Düşününce, bu kadar kendiliğinden olduğum bir gün hatırlamıyorum; bu kadar çok ve bunu yapmaya bu kadar istekle gülümsediğim bir gün de hatırlamıyorum. Sevgili Janice’im bana sadece birlikte geçirilen bir günün harika hatırasını vermedi; o 5 Eylül’de bana kendimi geri verdi—her gün olmak istediğim hâlimi ve onunla birlikte gelen tüm duyguları. Son yıllarda hayatın maddi yönlerine fazlaca odaklanmış, mutluluğun bunun bir sonucu olacağını düşünmüştüm. Oysa bu muhteşem macera sayesinde bunun böyle olmadığını—daha doğrusu bunun öncelik olmadığını—anladım. Gerçekten istediğim şey herkes tarafından takdir edilmek, hayran olunmak ve saygı görmek değil. Asıl hayalim, o gün onun bana baktığı gibi bakan gözlere sahip olmak; kısa sürede özel biri hâline gelen ve sonsuza dek öyle kalacak bir yabancı. Tüm bunlar mantıksal ve kesin bir neden olmaksızın, sadece senin okuduğun bu hikâyede kelimelerle tarif edebileceğim herhangi bir kavramın ötesine geçen bir bağ paylaştığımız için ve bu bağın her gün kendimizi canlı hissetmemizi sağladığı için. Çünkü mutluluk, sayılarla ulaştığımız bir hedef değil; en çok ihtiyaç duyduğunda sana gülümseyen dost bir yüzdür.
Bu nedenle o tarihi asla unutmayacağım; ömrüm boyunca kalbimde kalacak günlerden biri olacak, tüm saçlarımın beyaza döndüğü uzak bir gelecekte bile gözlerim dolu dolu anlatacağım günlerden biri. Elbette bunun benim için sadece bir başlangıç olmasını ve hayatın (ve Slowly’nin) bana hediye edeceği bu ve diğer tüm dostlukları daha çok deneyimleme fırsatını bulmayı umuyorum. Dünyanın öbür ucunda sana değer veren birinin olduğunu bilince mutlu olmak daha kolay; şimdi hayatımın daha kıymetli ve yaşamaya daha çok değer olduğunu hissediyorum. Uyandığımda artık sadece rutini ve hedefleri olan bir kişi gibi değil, her gün kendilerinden bir parçayı bana vermeye karar veren tüm insanların uzak bir kardeşi gibi hissediyorum.
Bu yüzden, sevgili arkadaşım Janice’e, bu hikâyede kelimelerin anlatmayı başaramadığı her şey için teşekkür etmek istiyorum ve ayrıca bana her gün sevgi gösteren tüm mektup arkadaşlarıma da teşekkür ediyorum. Sonunda ise tüm bunları mümkün kılan ve hayatımı çok daha güzel yapan Slowly ekibinin tamamına teşekkür etmek istiyorum. Genç bir geliştirici olarak itiraf etmeliyim ki, keşke ben de böyle harika bir uygulama fikrini bulmuş olsaydım! 😂
Ve sonuna kadar okuyan herkese özel bir teşekkür; bir gün hep birlikte parlayacağız.
Hepinizi seviyorum.
